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Explicatie 

Acest fotoalbum combină imagini cu cactusi si alte plante de desert cu câteva amintiri 
din tinereţea mea. Fotografiile sunt realizate în deserturile americane, în relativa 
proximitate a orășelului în care m-am aciuat de două decenii, Gallup. Amintirile de care 
uneori doresc, iar alteori nu doresc să-mi mai aduc aminte provin din tinereţea petrecută 





în România. 


Explanation 

This photo album combines images with cacti and other desert plants with some 
memories from my youth. The photos are taken in the American deserts, near the town 
where I lived for two decades, Gallup. The memories that sometimes I want, and other 
times I don't want to remember come from my youth spent in Romania. 


Explication 

Cet photo album combine des images de cactus et autres plantes du désert avec quelques 
souvenirs de ma jeunesse. Les photos sont prises dans les déserts américains, près de la 
ville où j'ai vécu pendant deux décennies, Gallup. Les souvenirs que parfois je veux et 
parfois je ne veux pas me souvenir viennent de ma jeunesse passée en Roumanie. 


Florentin Smarandache 





Cele patru deserturi din sud-vestul Statelor Unite: 
Chihuahuan (New Mexico, Texas, Arizona), 
Mojave (California, Nevada, Utah, Arizona), 
Sonoran (California, Arizona) sı Great Basin 
(Nevada, Utah, California, Idaho). 


The four deserts in the southwest of the United 
States: Chihuahuan (New Mexico, Texas, 
Arizona), Mojave (California, Nevada, Utah, 
Arizona), Sonoran (California, Arizona) and 
Great Basin (Nevada, Utah, California, Idaho). 


Les quatre déserts du sud-ouest des Etats-Unis: 
Chihuahuan (New Mexico, Texas, Arizona), 
Mojave (California, Nevada, Utah, Arizona), 
Sonoran (California, Arizona) et Great Basin 
(Nevada, Utah, California, Idaho) . 
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La distanţă oceanică de locurile adolescenţei mele tulburi, parca vad cu alti ochi viata 
de-atunci... Eram obraznic cu pedagogii şi profesorii, independent, neconformist. De- 
aceea, zidurile bătrânei 50011 Normale din Craiova se amplificau precum cele ale 
Bastiliei în sufletul meu de copil obişnuit să zburde liber în satul său. 


At an ocean distance from the places of my troubled adolescence, 1 see somehow with a 
different eye the life of that time... 1 was naughty with pedagogues and teachers, 
independent, non-conformist. Therefore, the walls of the old Normal School from 
Craiova amplified like those of the Bastille in my soul as a child used to flying freely in 
his village. 


A distance océanique des lieux de mon adolescence troublée, c'est comme si je voyais 
d'un autre ceil la vie de cette époque... J'étais méchant avec des pédagogues et des 
professeurs, indépendant, anticonformiste. Ainsi, les murs de l'ancienne École Normale 
de Craiova se sont amplifiés comme ceux de la Bastille dans mon âme d'enfant habitué à 


voler librement dans son village. 




















Nicio restricţie nu-mi impusesera părinții pe când eram în clasele primare. M-adusese 
biata mama de la ţară, aveam un palton de-mi atârna până la pământ. La internat, în anul 
întâi, dormeam doi elevi într-un pat, ne acopeream cu o plapumă, trăgeam de ea când 
unul, când altul, iar dimineaţa ne trezeam dezveliti amândoi! 


No restrictions were imposed on me by my parents when 1 was in primary school. My 
poor mother had brought me from the countryside with only a coat hanging down to the 
ground. At the boarding school, in the first year, we had to sleep two students in a bed, 
and we had to cover ourselves with a single duvet, but we pulled on it from time to time, 
as in the morning we both woke up not covered! 


Aucune restriction ne m'a été imposée par mes parents lorsque j'étais à l'école primaire. 
Quand ma pauvre mére m'avait amené de la campagne, j'avais un manteau qui trainait 
par terre. Au pensionnat, la premiére année, on dormait deux éléves dans un lit, nous 
nous sommes recouverts d'une couette, nous l'avons enfilée de temps en temps, et le 
matin nous nous réveillions tous les deux découverts! 


























Iesirea în oras se făcea numai cu bilet de voie, doar 2-3 ore la sfârşit de săptămână, ca sa 
nu mai pun la socoteală luni întregi de zile când eram consemnat să nu părăsesc curtea 
liceului, ca pedeapsă pentru isprăvile mele, simțind atmosfera de-aici ca pe un adevărat 
regim cazon! 


Going out in the city was possible only with a pass ticket, and no more than 2-3 hours 
on weekends, so as not to count for months when 1 was restricted not to leave the high 
school yard, as punishment for my deeds, feeling the atmosphere of here as a real 
soldierlike regime! 


La sortie en ville se faisait uniquement avec un billet, seulement 2-3 heures le week-end, 
pour ne pas compter les mois où j'étais consigné a ne pas quitter la cour du lycée, 
comme punition de mes exploits, ressentant l'atmosphère d'ici comme un vrai régime 
militaire! 
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Săritul gardului prin spatele terenului de sport, ori lateral, pe lângă internatul cel mic... 
Dacă voi nu vreţi, vorba lui Lăpușneanu, atunci îmi dau eu singur bilet de voie! 51 
fugeam la meci pe stadionul central, să văd jucând pe Stiinta Craiova (“astăzi vrem vic- 
to-ri-a!”). Altă ambiţie de-a mea era să intru pe stadion fără bilet pe sub gardul de sârmă. 


Jumping the fence behind the sports field, or sideways, next to the small boarding 
school... If you don't want to, in Läpusneanu's words, then I'll give myself a pass ticket! 
And 1 was sneaking to the football game on the central stadium, to see Ştiinţa Craiova 


» 


playing (“today we want vic-to-ry!”). Another ambition of mine was to enter the 


stadium under the wire fence, without paying a ticket. 


Le saut de la clôture derriêre le terrain de sport, ou sur le 0016, â 0016 du petit 
pensionnat... Si vous ne voulez pas, comme disait Lâpusneanu, alors je me donne un 
billet! Et Je courais au match sur le stade central, pour voir jouer Stiinta Craiova 
(« aujourd'hui, nous voulons la-vic-toire! »). Une autre de mes ambitions était de passer 


sur le stade sous le grillage sans billet. 





Karger, TB 























Fotbalul de masa pe catedră, înainte de venirea profesorilor, cu amicul Stefan Aurel: el 
juca cu piaptânul, iar eu cu unghia de la deget, de se-amuzau chibiti pe margine! Până 
când o voce salvatoare ne-avertiza: “Bă, vine...” Si-atunci fugeam fiecare la locul lui in 
bancă. 


Table football on the desk, before the teachers came, with my friend Ştefan Aurel: he 
played with the comb, and I - with my fingernail, and the Kiebitz were having fun on the 
side! Until a saving voice warned us: „Yo, coming ... And then we all ran to our places 
on the bench. 


Baby-foot sur la table, avant l'arrivée des professeurs, avec mon ami Stefan Aurel: il 
jouait avec le peigne, et moi avec mon ongle, et les Kiebitz s'amusaient à coté! Jusqu'à 
ce qu'une voix salvatrice nous avertisse: „Attention, arrive..." Et puis nous avons couru 
chacun à sa place dans le banc. 

















Ori cand má prosteam cântând <Marghioala> prin orele de meditații, cu Didelea: 
“Nu mă lăsa să mor Marghioalo, / Nu mă lăsa să mor, / 
Ca deseará vin la tine / La televizor...” 
S1 o grămadă de versuri cu aluzii sexuale, de striga Dudău după mine să mă potolesc! 





Or when 1 was fooling around singing <Marghioala> at the meditation classes, with 
Didelea: 
“Don't let me die Marghioalo, / Don't let me die, / 
As I'm coming to you tonight / To watch TV ...” 
And a bunch of verses with sexual allusions, as Dudău shouted to me to calm down! 


Ou quand je m'amusais à chanter <Marghioala> pendant les cours de méditation, avec 
Didelea: 

«Ne me laisse pas mourir Marghioalo, / Ne me laisse pas mourir, / 

Car je viens à vous ce soir / A la télé ... » 
Et un tas de vers avec des allusions sexuelles, et Dudau cria chez moi de me calmer! 




















Venirea vacantelor, cand rupeam toate caietele; nu ştiu ce era în mintea mea, probabil ca 
sá nu mă car cu ele după mine pe RATA întotdeauna aglomerată spre Bălcești. Bautul si 
fumatul pe furiș, când invatam “să trag in piept” la adăpostul tufisurilor din spate, cu 
Voinea, Covrig s. a. Pocher pe bani cu Untaru prin dosul blocurilor din jur, ferindu-ne de 
milițieni sau ۰ 


The coming of the holidays, when I was tearing all my notebooks; I don't know what 
was on my mind, probably not to carry them with me on the RATA always crowded 
towards Balcesti. Drinking and smoking on the sly, when I was learning “to absorbe the 
smoke in the chest”, in the bushes, with Voinea, Covrig and others. Poker for money 
with Untaru in the back of the surrounding buildings, hiding from police or 
acquaintances... 


La venue des vacances, quand je déchirais tous mes cahiers; je ne sais pas ce que j'avais 
dans ma tête, probablement à ne pas les emporter avec moi sur le RATA toujours bondé 
vers Balcesti. Boire et fumer en cachette, alors que j'apprenais a « tirer dans la poitrine » 
à l'abri des buissons du fond, avec Voinea, Covrig et d'autres. Poker pour argents avec 
Untaru à l'arrière des immeubles environnants, nous protégeant des miliciens ou des 
connaissances... 
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Odată, în ditamai amfiteatru, extrem de exigenta directoare Buse a strigat la mine: 
“Smarandache sfidează mereu”, de mi-era rușine să pic pe fereastră în fata atâtor colegi! 
Pe urmă, când m-a dat Dănescu afară de la oră, la zoologie... Spusese o poantă despre 
mine şi o prietenă de la secția de educatoare, Vetuta, iar eu m-am ridicat în picioare cam 
indolent: “Mă scuzati, tovarásu' diriginte, eu am uitat să râd”. Ceilalţi colegi amutisera 
de spaimă, îl înfruntasem prea direct... 


Once, in the big amphitheater, the extremely fastidious director Buşe shouted at me: 
“Smarandache always defies”, and 1 was ashamed to fall out the window, in front of so 
many colleagues! Then, when Dănescu kicked me out of the class of zoology... He had 
said a joke about me and a friend from the educators’ section, Vetuta, and I stood up 
indolently: "Excuse me, teacher, I forgot to laugh." The other colleagues had fallen 
silent with fear, since I had faced him so directly... 


Une fois, dans le grand amphithéatre, la directrice Buse, extrêmement exigeant, m'a crié: 
«Smarandache est toujours provocant», et j'avais honte, de tomber par la fenêtre, devant 
tant de collègues! Puis, quand Dänescu m'a viré de la classe, à la zoologie ... Il avait dit 
une blague sur moi et un ami de la section des éducateurs, Vetuta, et [6 me suis levé 
indolemment: « Excusez-moi, professeur, j'ai oublié de rire. » Les autres collègues 
s'étaient tus de peur, car je l'avais affronté trop directement ... 





























Traznaile mele se discutau in cancelarie, mi-era frică să nu ma exmatriculeze. Mama 
plângea pe la şedinţele cu părinţii: “un singur copil am, si nici ăla nu e cuminte”... In 
condiţiile alea, nu cred că mai apucam să termin eu liceul... Asa că, până la urmă, 
directorul Popa mi-a aprobat transferul la Vâlcea, unde m-am simţit în elementul meu: 


stăteam la unchiu-meu, şi voiajam cu nasu pe tren spre Sibiu, Drăgăşani... 


My effrontery was discussed in the office, 1 was afraid they would expel me. My mother 
cried at the meetings with the parents: “I have only one child, and look at him”... In 
those conditions, I don't think I could finish that high school... So, 10 the end, the 
director Popa approved my transfer to Valcea, where I felt in my element: I was staying 
with my uncle, and I was traveling on the train without a ticket to Sibiu, Drägäsanı ... 


Ma impertinence a été discutée au administration, j'avais peur qu'ils m'expulsent. Ma 
mère a pleuré lors des rencontres avec des parents: > Je n'ai qu'un enfant, et voilà ce qu'il 
fait »... Dans ces conditions, je ne pense pas que je pourrais finir ce lycée... Donc, au 
final, le directeur Popa m’a approuvé le transfert à Valcea, où je me sentais dans mon 
élément: je vivait avec mon oncle, et je voyageais avec le train, sans ticket, pour Sibiu, 
Drăgăşani ... 
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Ori 08508118 pe seama cuplului ce-l făceam cu Vetuta: in timp ce eu má evidentiam la 
olimpiada de matematică, faza pe tara, ea rămânea corigenta si-apoi repetentä la... 
Matematica! 


Or the drollery about the couple I formed with Vetuta: while I stood out at the math 
olympiad, among the best in the country, she failed her exams at... Math! 


Ou les ragots sur le couple que je faisais avec Vetuta: alors que je me rémarquais à 
l'olympiade de maths, la phase nationale, elle avait des échecs â... math! 

















Sau cand i-am zis pedagogului cá “e la mintea cocoșului”... Nu-mi dădea voie să umblu 
cu un fes în cap... Primeam pedeapsă de multe ori să mă tund zero, si-atunci eu 
prelungeam penitenta răzându-mă în cap, să se-ndesească părul, 91 mă oblojeam cu un 
fes pe 108510, fiindcă mi-era frig cu scafarlia goală! 


Or when I told the pedagogue that “it's in the rooster's mind”... He wouldn't let me walk 
with a fez on my head .. I was often punished to cut my hair to zero, and then I extended 
my penance shaving my head, to thicken my hair, and I was wearing a fez on my skull, 
because I was cold with the empty noddle! 


Ou quand j'ai dit au pédagogue que « c'est dans l'esprit du cog »... Il ne me laissait pas 
marcher avec un fez sur la tête... J'étais souvent puni de me couper les cheveux à zéro, 
puis j'ai prolongé ma pénitence en me rasant la tête, pour épaissir mes cheveux, et je 
portais un fez sur le crâne, car J'avais froid avec le cervelle vide! 

















n3 A 


- 5 Ber 63 
or] 나 
lebt 
۱ He y 1 











Dar există si amintiri de care-mi place să-mi aduc aminte din anii mei craioveni: 
plimbările cu Ciutică pe 81068 asfaltată din jurul clădirii liceului, comentând vreun film, 
ori vreo carte; ideile filozofice (pe măsura noastră juvenilă) cu colegul meu de bancă 
Socol, pe sub pomii înalți si infrunziti din grădină... 


But there are also memories that I like to remember from my years in Craiova: the walks 
with Ciutică on the asphalt alley around the high school building, commenting on a 
movie or a book; philosophical ideas (on our youthful measure) with my desk colleague 
Socol, under the tall and leafy trees in the garden... 


Mais il y a aussi des souvenirs dont j'aime me souvenir de mes années à Craiova: 
promenades avec Ciuticä sur l'allée asphaltée autour du bâtiment du lycée, commentant 
un film ou un livre; idées philosophiques (sur notre mesure de jeunesse) avec mon 
collègue de banque 50001, sous les grands arbres feuillus du jardin ... 
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Nea Sandu, administratorul cantinei, era un om pâinea lui Dumnezeu. Si mai era 1ahnia 
de fasole, de la care nu mă puteam abtine să nu iau supliment! Eram, in general, 
preocupat de 1001 și visător, iar de căpos, probabil, din cale-afară, dar când mergeam la 
cantină, aveam treabă! 


Uncle Sandu, the canteen administrator, was a godsent man. And there was the bean 
stew, from which I couldn't help but take a supplement! I was generally preoccupied 
with ideas, a dreamer, and probably overly stubborn, but when I went to the canteen, I 
know I was busy! 


Oncle Sandu, l'administrateur de la cantine, était un homme du pain de Dieu. Et il y 
avait le ragoût de haricots, dont je n'ai pas pu m'empêcher de prendre un supplément! 
J'étais généralement préoccupé d'idées et de rêves, et extrêmement 1604, mais quand 
j'allais à la cantine, je sais que j'étais occupé! 
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Primele desene expuse la Muzeul de Artä, cu mereu tânärul meu profesor Ovidiu 
Bărbulescu... Pictasem în acuarele ceva despre inundaţiile din anii "70, desi nu aveam 
talent la arte plastice; dar îmi plăcea mult să admir pânzele altora. Devenisem redactor la 
revista școlii, Nazuinte, râspundeam de rebus şi paginile de matematică; aici mi-am 
publicat primele creaţii, care aveau să-mi dea ulterior aripi. 


The first drawings exhibited at the Art Museum, with my always young teacher Ovidiu 
Bărbulescu... I had painted with watercolors something about the floods of the '70s, 
although I had no talent for fine arts; but I really enjoyed admiring the paintings of 
others. I had become editor at the school magazine, Nazuinte; I was also responsible for 
the puzzle and the math pages; here I published my first creations, which would later 
give me wings. 


Les premiers dessins exposés au Musée d'Art, avec mon toujours jeune professeur 
Ovidiu Barbulescu... J'avais peint a l'aquarelle quelque chose sur les inondations des 
années 70, alors que je n'avais aucun talent pour les beaux-arts; mais j'ai vraiment aimé 
admirer les toiles des autres. J'étais devenu rédacteur au magazine de l'école, Nazuinte, 
j'étais également responsable du puzzle et des pages mathématiques; ici j'ai publié mes 
premières créations, qui me donneront plus tard des ailes. 
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Plimbându-mă prin cactusi si yuci, agave si 868011, risipind nisipul deșertului cu vârful 
bocancului, bantuit de amintiri de care doresc sı nu doresc sä-mi mai aduc aminte, la 
distanta oceanica de locurile adolescentei mele tulburi, parca vad cu alti ochi viata de- 
atuncı... 


Walking through cacti and yuccas, agaves and acacias, scattering the desert sand with 
the tip of my boot, haunted by memories I sometimes want and sometimes don't want to 
remember, at an ocean distance from the places of my troubled adolescence, I see 
somehow with a different eye the lıfe of that time... 


En marchant à travers des cactus et des yuccas, des agaves et des acacias, en dispersant 
le sable du désert du bout de ma botte, hanté par des souvenirs que je veux et ne veux 
pas me souvenir, à une distance océanique des lieux de mon adolescence troublée, c’est 
comme si je voyais la vie d’autrefois avec des yeux différents... 
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INFO 


In America de Nord existä patru deserturi majore: Chihuahuan, Sonoran, 
Mojave si Great Basin. Cu exceptia desertului Sonora, 1ernile acestor deserturi 
sunt reci. Temperaturile de îngheţ sunt mai dăunătoare pentru viata plantelor 
decât ariditatea, astfel că deşerturile cu ierni reci sunt mai sărace atât în specii, 
cât şi în forme de viaţă, în special în plante suculente. Cel mai nordic dintre cele 
patru deșerturi, Great Basin, are si iernile cele mai reci. Distribuţia sezonieră a | 
precipitațiilor variază în funcție de latitudine, dar temperaturile limitează 
sezonul de vegetaţie. Vegetaţia este dominată de câteva specii de arbuşti mici, 
cea mai comună fiind Artemisia tridentata. Deşertul Mohave se caracterizează 
prin sezonul ploios de iarnă. Inghetul apare frecvent. Vegetaţia perenă este 
compusă în mare parte din arbuşti mici, cu puţine plante suculente, singura 
specie de arbori obişnuiţi fiind Yucca brevifolia. Deşertul cel mai sudic, 
Chihuahuan, nu este protejat de nicio barieră împotriva maselor de aer arctice, 
asa ca ingheturile grele de iarnă sunt frecvente. Vegetaţia sa este formată din 
multe specii de arbuşti mici, plante suculente şi cactusı. 


















INFO 


There are four major deserts in North America: Chihuahuan, Sonoran, Mojave 
and Great Basin. With the exception of the Sonoran Desert, the winters of these 
deserts are cold. Freezing temperatures are more harmful to plant life than 
aridity, so cold winter deserts are poorer in both species and life forms, 
especially succulents. The northernmost of the four deserts, the Great Basin, has 
the coldest winters. The seasonal distribution of precipitation varies depending 
on latitude, but temperatures limit the growing season. The vegetation is 
dominated by several species of small shrubs, the most common being 
Artemisia tridentata. The Mohave Desert is characterized by the rainy winter 
season. Frost occurs frequently. The perennial vegetation 15 mostly composed of 
small shrubs with few succulent plants, the only common tree species being 
Yucca brevifolia. The southernmost desert, Chihuahuan, is not protected by any 





barriers against Arctic air masses, so heavy winter frosts are common. Its 
vegetation consists of many species of small shrubs, succulents and cacti. 













INFO 


Il existe quatre grands déserts en Amérique du Nord: Chihuahuan, Sonoran, 





Mojave et Great Basin. A l'exception du désert de Sonora, les hivers de ces 
déserts sont froids. Les températures glaciales sont plus nocives pour la vie 
végétale que l'aridité, de sorte que les déserts hivernaux froids sont plus pauvres 
en espèces et en formes de vie, en particulier les plantes grasses. Le plus 
septentrional des quatre déserts, le Grand Bassin, 8 les hivers les plus froids. La 
distribution saisonnière des précipitations varie selon la latitude, mais les 
températures limitent la saison de croissance. La végétation est dominée par 
plusieurs espèces de petits arbustes, la plus commune étant Artemisia tridentata. 
Le désert de Mohave est caractérisé par la saison hivernale pluvieuse. La 
congélation est fréquente. La végétation vivace est principalement composée de 
petits arbustes avec peu de plantes succulentes, la seule espèce d'arbre commune 
étant Yucca brevifolia. Le désert le plus au sud, Chihuahuan, n'est protégé par 
aucune barrière contre les masses d'air arctique, de sorte que les fortes gelées 
hivernales sont courantes. Sa végétation se compose de nombreuses espèces de 








petits arbustes, succulentes et cactus. Y 





Echinocereus pectinatus 
Fouquieria splendens 
Yucca filifera 
Euphorbia antisyphilitica 
Mimosa zygophylla 
Acacia glandulifera 
Hechtia glomerata 
Agave victoriae-reginae 
Helietta parvifolia 
Aristida purpurea 
Bouteloua eriopoda 
Bouteloua curtipendula 
Sporobolus wrightii 
Pleuraphis mutica 


Larrea tridentata 
Acacia neovernicosa 
Flourensia cernua 
Psorothamnus scoparius 
Echinocereus polyacanthus 
Ferocactus pilosus 
Muhlenbergia porteri 
Bouteloua gracilis 
Bouteloua breviseta 
Bouteloua hirsuta 
Agave lechuguilla 
Prosopis glandulosa 
Opuntia macrocentra 








Acest fotoalbum combina imagini cu cactusi si alte plante de desert cu câteva amintiri 
din tinerețea mea. Fotografiile sunt realizate in deserturile americane Chihuahuan, 
Mojave, Sonoran şi Great Basin, în relative proximitate a orăşelului în care m-am aciuat 
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de douâ decenii, Gallup (New Mexico). Amintirile de care uneori doresc, iar alteori nu 





doresc sâ-mi mai aduc aminte provin din tineretea petrecutâ în România. 


This photo album combines images with cacti and other desert plants with some 
memories from my youth. The photos are taken in the American deserts Chihuahuan, 
Mojave, Sonoran, and Great Basin, near the town where I lived for two decades, Gallup. 
The memories that sometimes I want, and other times I don't want to remember come 
from my youth spent in Romania. 
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Cet photo album combine des images de cactus et autres plantes du désert avec quelques 
souvenirs de ma jeunesse. Les photos sont prises dans les déserts américains 
Chihuahuan, Mojave, Sonoran, et Great Basin, près de la ville où j'ai vécu pendant deux 
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décennies, Gallup. Les souvenirs que parfois je veux et parfois je ne veux pas me 0 ! / ㅇ | 





souvenir viennent de ma jeunesse passée en Roumanie. 


